張明建

   “鹽之入物，皆著咸味”。說的就是鹽是有心的，如金子般閃耀，它無私奉獻，才讓母親在艱難困苦的歲月不至于有忍饑挨餓的卑微，才讓母親執掌的家庭在鹽圩子里活出該有的敞亮。

上世紀70年代末，母親下鄉返回鹽場頂了外婆的工，上灘干了工人。當時每個圩子都缺鹽工，圩子也有遠有近、有好有壞，在工區的組織下抓鬮分配。母親緊緊握住紙鬮上的圩子，哼著小曲，三步并兩步回家向外婆、外公報喜。被煙熏的黑幽幽的鍋屋里，灶前的外公正在往火膛里送柴火，外婆正往鍋里貼鍋塌。“分了，分了，分了……”母親闖進門。“三圩楊大爺的組里，跟我一起下放回來的都比我抓的遠，有到大有晉七圩、大德二圩、大阜三圩。”母親像孩子似的將抓到的鬮講給外婆跟外公聽。新河三圩離外婆家最近，就兩條堰，抬腿就到。每個圩子都有自己的名字，都有來歷或故事，跟人一樣，是有身世的。嚼著鍋塌，母親嚼出了人生的未來。

當天晚上，母親就滿懷心事。扛著小掀，穿著水鞋，在“大生活”撩溝、踩泥、筑小堰，母親做了一夜鹽灘的夢。我記事時問我母親，灘上工作累不累，母親只一句：“等你工作了就知道了。” 至從那一夜夢后，母親好象不知道啥叫失眠，勞累了一天，躺下來就能呼呼大睡，連夢也顧不上做，睜開眼，紅紅的日頭已露出半邊臉，一天接著一天。“天不早了，抓緊干，下午還要補布子……”楊大爺那大嗓門，一排到八排都聽得清楚，母親抬頭就嚷：“催什么催，腰都忙斷了，還催？剛休息下，別理他。”母親的話，讓大伙產生了共鳴，坐在鹽梗上，男的抽煙、女的插寡。怎么多年來，我感受到母親唯有向鹽田彎過腰，而不曾向生活的艱辛低過頭。

小滿前后，鹽田開始飄花落鹽，眨眼工夫就長有幾公分厚，這時所產的鹽，色白顆粒大“膘水足”。鹽場俗語叫“小滿西南風，一刻值千金”。這時節是母親最忙的時候，天不亮就往灘上跑。雨天，擔心雨水淌化了鹽晶；晴天，擔心鹽池里的鹵水不夠，比楊大爺這個領灘手操的心都多。傍晚，天邊泛起火燒云，“雨，一時半會落不下來，不能再等了，必須進水”，母親得到指示，拿起鐵锨就開始挖開水口，鹵水像出來圈的大鵝，伸長脖子、張開翅膀往前躥，要到鹽池里暢快的嬉耍。引渠的臍帶里，鹵水歡快的蹦跑，嘩嘩的水聲豐乳奶大鹽田。臨近立秋，母親和工友們開時準備“秋扒”。排老鹵、輸溝道、起塑布、拖大架，母親在鹽埂上跑來跑去，心里有說不出的喜悅。捧起一窩鹽晶，顆大飽滿，放在鼻子前，聞了聞，真香，這鹽味兒，跟碗里的菜香氣是一致的。母親懂得用咸味給勞作添加力氣，在鹽田里數萬次的彎腰，換來的是鹽晶百萬級的回敬，換來的是母親彎腰后挺直的腰身。母親說過，在鹽場，只要你肯干，必定會有回報。

鹽場是個會在記憶中發酵的地方。母親退休離開了鹽場、遠離了鹽田，有了審美距離，她不止一次梳理鹽灘地里的溝溝水水、同事鄉親，每次梳理，都會堅定一個觀點，還是鹽場好、還是圩子里住得舒坦。用鹽場人的話講，鹽圩子五行相生，水生鹽，是塊難得的寶地。家中有一個大肚子鹽罐，那是母親從圩子里帶來的，被擦拭得锃亮，那是一家人的鹽“屋”。她一個眼神便稱得出鹽的分量，手握鹽匙，掂量日子的咸淡，多一顆不舍，少一粒不忍。多與少，舀盡了母親的一生。

耕海為田，息浪成鹽。圩子、鹽田、鹽人，記載鹽田里的光陰，訴說著鹽田里的往事。